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* Si ei am cel mai frumos cal din: 
ceru on, um pal frimos roib, at 
cărui păr este moale şi lucios ca 
părul uiiei fecioare. Pirioarele lui 
subțiri și nervoase par a fi ale unui 
cai urab şi coana sâ a unul cal de 
rasă, Cum sună trompeta 1ai auzi 
nechiezând şi tropăind; picicarele 
lovose pământul si nările lul mari 
aspiră si caută mirosul prafului. 
Ei <nită sub mine şi se :ndignează 
de nina cae 3 impiedică de a 
merge întirie 

Tatăl meă, care maia si se oprea 
nă învrolăreă eg, gps că ami 
forma îi SE Smgaertler me gi Să pia 
ce să so plimibe cm mâne pe: ailimile 
orasului. Coma mai it se 
te de război, sumei mei Stefan, şi 
miine luu iai spre piară 


ij: 


De când vesa păizcăzei moaste a 


susit, nu sut die cat prânzari de: 
adio în familie masă. AA alei. 
mă cecsinoarăă, şi auvape îmi artă 
vogretoe de pete Oe Oe ma 
hate, frate; sai eseuțit sila «ee 
s'aii pregătit revolverrie. 

N'ai putea să-ți inethipul cu că- 
tă nerăbdare aştept prima bătăke; 
câmarăzii mei, dacă eu na vei Bers 
go înainte se vor duce iute, dacă 
nu Vol da e, prima oitură de 
sabie. Mă sat foarte fericit die e- 
ducaţiunea ce am primit; e aa 
avut nevoie de a învăța a câlărt. 
ici do a Dăzui Saba; înmotet de 
Opt. zile, meg cu solidaşii cel vecii. 
în iimp ce o sută de camarari de ai, 
sunt nevoiţi a rămâne în urmă. 

Nu te voi ferharăiţisa îmainte de a 
picca Şicfan ? Asta si-ar aduce ap- 
Oc, i 3 
IX E SD d 
Pe la miezul zilei, Stefan se are 
bori în grădină. Acele găsi pe d 
Miller, a. Măller incepea a-l ii; 
cind îl vedea şi când se despâr 
eat, îi slrănges mâne cu nn caă 
căldură şi franceță prielenenară şi 
nu ezita a-i spune când o. se 
prezinta. : 

— D-le Stefan, dă-mi pati Sa 
rare e lingă d-ta, fă-mi plăcerea 
de a-mi ajuta să leg portocalii mei. 
Cerul cste cam intunecat la apus: 
vecin avea un vânt rece posta noap- 
te. Și Stefan îl ajuta din toută ini- 
ma. De mai multe ori îi seosese şi 
apă când d, Muher siropea. 

Ștefan, pe dată ro ajunse în gră- 
dină, d. Muiler ewm i! zări îi sărigă: 

— [sti mai înalt ca Mine, d-ie 
Ștefan, vino de-mi dă jos cuibul a- 
costa de omizi... Bravo! stmgă el, 
cună ce operația fu făcută, ar îi 
fost ma! mult de o IRie cari sar fi 
răspândit prin. pomi, şi ar îi ras 
și uscat frimade; şi ia observă că 
acel tei. cu acela care este în faţă, 
cari amăi:doi incep capătul alei. 


este ul mar frumos ca ceilalţi este 


teiul din America septentrională. 

Hofipengcr îl numea filia argcu- 
(ea, din cauza că frunzele sunt lă- 
ncâse și alle ca argintul, de desabt. 
Florile lui nu es de cât în luna Au- 
gust, dar sunt mai mMimesitoare ca 
trate celelalte varietăţi, cam shut 
Gia rubra, tiia pubescens, lila 
lacinată, lila microphilia, etc, et. 
Cole mail multe cenaluri în Holanda 
sunt mărginiţe cu tei pe amândauă 
pa:țile; teiul de Mhotomaea ame frunr 
Za Dal IiCă Şi Mai neagră, veri a- 
cela, din dreapta 3 de aa: patrulea. 

—- sto un pam: Amaurte framos, 
zise Siafan. far vară multă şi 
lasă ua niros impătă tor. 

—. Da. în tana Hume; coaja lui 
slujoslo a. face frânghie; şi lemnul 
săi! cste cel maai ba caps uiră, în 
compoziţia de parâzră, 

Cuvântul tilia se pare că vine din 
g&recasta fîleos, pană, poatrucă to- 
iul îsi poartă florile pe niste Viu 
Iriliţe ciri scamănă întocmai ca 
Ponnle. 

— Ti:bos. îngăână mașinal Slafon, 


Dar d. Miiiler în graba sa, crezu 
că aude un ah cuvânt; e! păru sur- 
prins, rămase câleva momente în- 
trun fe de nchotărâre și zisa: 

— Cred că aveţi drepiate; e ciu- 
dat că nu mi-a venit nici odată ide- 
ia asia Ștefan nu ştia de loc că 
avusese o idee, el ascultă şi căută 
de a descurca ceeace putuse să dea 
loc la această presupunere. 

— In adevăr, zise d. Miullor, eti- 
mdogia lelum este foarte justă; 
căci îm vechime se făcea săgeți din 
lemn de ei, și din scoalţa dibătun» 
tru se serveiiii pentru a face un soi 
de papyrus şi chiar e am UR ma 
nmseris, seşis în aşa fcl, sunt poate 
o. De o sută de ani de 2atumei. 

Tiaere si mare aplicăre peniru 
iii, si ili datorez adevărata o- 
Bipimă a cuvântului tilia, telum 
este fane: ciay. Dacă vrei să-mi faci 


serisoarea lui Edward. o cil. icpede 
și Se înpălbeni, se urcă în pirabi în 
odaia sa, îşi puse gheleie cele groa- 


Magdalena, ai să mp fact puțiaă mu- 
zică, nu-i esa? 

PNDR) area bg lia Bruma : 

este tn tingâr îiiniştit, modat si 
foarte inmtruit, şi care, acum c.nci 
muinute, făsă albrrtane. a Măsatl să-i 
cadă ca şi cum mar îi Sâcul-o îna- 
dins, o etyinelogie care 2 scăpat oa- 
memilor celie mamei învăţaţi ; căci cu 
cât mă gânudee, ca atăt văd mai 
limpede că fila v:me Sără contra- 
ticere de ia. tele. >“ 

Şi cum spunea asta, pabvi pe fe- 
reastră şi zZăhri pe Şielaa cârr se 
depărta cu pasă repezi: 

Magdaieno, nu e el care sc duce 
in colo? 

Magdalena răspamse afirmativ. 

-—— Ctadat, zise bătrămuă; pe dru- 


-mul pe care a amatat-o, ma esie nici 


wa Sat, de cât peste opi sai zece 
poşie 


Şi amândoi fură foarte miraţi. 
Ceazaul trecea Se Mâmeară amnân- 
di tăcuţi. D. Muler rapea câte o- 
dati tăcerea pentre a fate vre-o hy- 
ea asupra dispariţiei în Ste- 
. Când ceasul de la biaerică bătu 


areie opt, D. Muller își aprinse lu- 


leaua, şi Magdalena își luă iglița şi 
toată seara nu MĂ be Ur: Cu 
vângit: dar era famrta sipăritfi de 
cite: ari îi cădea giiemazi cu aţă pe 
DI; se căiză Mai: de vreme ca de o 
iezi. sub cumani c doare capul 
ELA. 

Cum. se văzu singură, în odaia sa, 
tanăra: fată sinuse Suzanei; dia” cuna 
ÎĂCU. SATISORTea. 8 arse. 

x. 

Beși flră galan nai ne rom duca 
Dă cu ei om reuni 32% pent, 
[chiar cu cruce 

Și Iocinri de săbii ucoperi-vor perii 
['utregi 

Vu fi v diane mai mândră ca de 
Lei, 
(cântec de cuzarmăj, 





A doua zi seara la lumina lampci, 
Magdaleua citea, şi d. Ntăller fuina 
din tulcea, fără a zice cova; vântul 
incepea a sufla rece, îndoind ponii 
şi făcând să treuuure geamurile ce 
la ferestre. D. Mulier îşi frcca mâk 
nile: 

- Mi se pare că o să avem o 
oaie sdravănă și are să fie bună; 


pământul e uscat şi ploaia de pri- 


măvară e sănătoasă, ca 0 binccu- 
vântare cerească. 

— Da, zise Magdalena, dar piâng 
m cel cari sunt afară, și care îa în- 
crederaa lor preuatură, şi înşelaţi de 
Soare, sunt îmbrăcaţi uşor. 

-- Poate că şi Stefan este în acest 
Caz, răspunse D. Atuller. 

Vagdalenma se gândise şi ea, dar 
nu scoase nici o vorbă. 

— E ciudat că nu sa întozs încă 
azi ncapte, urmă tatăl. 

Vântul îmcetă. 

— facă şi phoaia, zise d Xhuiller. 

in adevăr, câteva picături mari 
se auziră in ferestre. Se auzi bătând 
în uşe, Magdalena tresări. abia ti- 
năntua-şi răsufiarea; D. Diiitler îşi 
scoase luleaua din gură: Cenerieva 
dozrhise şi anunţă pe BD. Ştefen. 
Magdalema îi lăsi uvehii pe carte şi 
BD. Muller luă an aer grav şi Ser108. 

» Stefen Sălertă si se scuză. 


lutâăndu-mă cu iii şi gând pin 
țeni calului. 1 am iai: mări încă 
mult timp: apoi la e întlinesătură de 
uliţă, lam perdut dim ec. şi mare 
întors trist. A! db cime Stie dacă îl 
vol mai 1cvedex şi ei e singurul 
care mă iubeşte pe une: 

Ochii lu! Sieter steam dări 
cauza unei îmcrămi gata să pire. 


gar ap Ja foc. | 

—. Al să iei ceaiul cu mi, Die 
Stoten; este o băutură bu şi sănă- 
toasă; Genevievo, să adacft unt şi 
smântână pentru D. Stefen căci ei 
nu iai nici odată cu ceal. 

D. Miller se ridică şi conduse pe 
Stefen ia Diblictoca sa Acolo, prin: 
trv muiţinia de cărți vechi. ÎI arătă 
ca ui deget o poemă latină asupra 
cea:ului, an Picrye Patit; o elcgie a 
supru aceluiasi subiect, de M Huet, 
episcopul la Avrauches În. Fizauţa, si 
alte zece, cari! toate în pam şi în 
versuri au scris pe azibazeteat văz. 

— Am în soră. zi DD. Miiler, 
când se intoarse ia lntul sd, ua 
colțiser de pământ ude am păzatat 
ceai sa feha, cum span Chinei, 
care mi Ta trim:s prietenul măi 
din Amsterdam: dar până azi cu 
toate împrijirilo şi strădania mea, 
nu mi-a iat de ci un bețiser abia de 
o paimaă de nskt, pe care ma am 
văzut de cât o fruneă căsârind, care 
Şi pe aces a mâncat-a o emisă. 

Puneţi zahăr. Ai să ebeerri că ed 
nu beai: apasă verde cart au împra- 
dr ari: sa: pe scâduri de alamă; 
ei intenienizer ceai negru nunit de 
ckircezi Wuniteja, 

ip acest timp. Slefea. tăcua tt ce 
îi sia, în, putinţă -de a părea atent; 
dar ex adânc preocupa de pleca: 
rea fjxainliri său, şi prixiriie cari i le 
arunox Sagdibiena pe furis. d pă 
irundieaui până în inimă. Pentru în: 
giia gară simți tot intepesul care îl 
lega de tânăra fată, și dacă ar fi 
fost singur cu 6a, i-ar fi zis: 

—- Uită-te la niine, privirile 
D-tale îmi usurează durerile; vor- 
beste-mi, căci sunt singur, și iuilmna 
irui este pliuă de auor reutru fe 
moia cure liă va iubi 


Duminecă, 25 August 10913. 





In urma învitărei But NMliter, 
Magdelena cântă: vocea ct, puţăg 
tremurătoare ia început cra arnie- 
nioasă, caldă şi plină de expresio. 

— Dar d-ta d-le Stefen, nu vrei să 
De cânţi cova? 

-— Vocea ha e sălbatică şi nestie 
diată nu ştiu să cânt, răspunse 
Stofen, 

D. Miiller insistă. 

Stefen, se ridică; în toată porsoana 
lui era o nobleţă, o părăsire pe cara 
Magdalena nu le observase incă; 
muzica şi glasul naiv al tinerci fata 
îl vrăjise, şi cânta şi el destul de 
prost, însă cu o voce bine timbrată 
şi plină de expresie, aceste versuri 
de Goethe: 


Fmunzișul îmi este bogăția  - 

Albastrul cor şi vcrzi velințe 

Este zefiru! serpi cenbată toată glia 

Nţipdalii ifloriţi, podoaba 'ntregui 
[ființe 

Wrumoişul îmi este bogăţia 

Abastoul cer şi verzi velințe. 


Dar mei dra2 ca tot ca tu, paturi 
[îmi înbini 
Mat drag ca flori, ca atr, ii ca 
car 
'Mi-esta privita ochilov senini 
Şi vveea duce, ce prrtezi! 
Mai drag <a tot ce tu, națură în! 
(înbini 
Mal drag ca Marile, ca aer, ch Și v Că 
cap! 


Amar. fericire, viaţa-m! întreagă 
la tot _ Dr 'mepol, "Fii iară 
Aestai tă ochi, suflarea ta drag: 
Şi vorta în aşa frumoasă! 

fu tot... Dar papei Mi lasi... 


Vocea lui Siefea tremura de cornic- 
țin. Magdalena ax cra Anişiită. 

— Să nu erezi, că liica Mae are să 
te împiedice de a fuma 0 Vgară cu 
mine, die Steflen. e învățată ea cu 
mirosu tutunnlul şi cure afară da 
asta e sănătre, cu toată autapitatea 
iuli Jacques Siuart, regele  Emgiite- 
rel, care a iăcul ua traclat îm potri- 

sa igtrebuinţărei tutunului, gi a lu: 
d Aaa. care ia oprit, sub pedeap- 
sa de a se tăia nasul. 

Săcien se senză, spun că e 
nana obosă, şi se rmlică. Ph. huliar 
ȘI intinse Mâna. 

— Când poţi, vine de pe voii sea 
ra; vodă cânta şi ve vorki. 

Stefan eşind ridică ochii îm Mag- 
dalena; privirile dur sn întâlniră ș 
se afandară fa inimna amândororaţ 
uşa se închise, lăsându-i pe amân- 
doi agitaţi şi vizcaţi de senzațiile 
nou pentr: ti, dulci şi dureroase ir. 
acelaşi tanp 


— 


—” 


- pat 
- L] 
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Toată noaptea, Magdalena fu pra- 
da en! emeții pe carc Rit 0 Maă îii- 
cercase niciodată; Sarpriaă Ș spe- 
ristă de a îşi simţi inima sărânsă 
şi plimă de o îericire melcii, sa 
ragă,. ceru ajulorui Cerul, şi lă- 
sând să se exaiese în căldura ragă- 
ciunei sale tot amorul acela care > 
înspăimâptă, iar stropi căpătaiu 
săă cu lăerămi fierbinţi. 

Stetea, Îşi petrecu o parte din 
aoapie ln fereastră. Ca o sciâintete e- 
Petrică, iubirea dăduse sufletului 
dul, un avâni! necanostut;, ca era în 
strâmţoare în corpai Săă, şi își lua 
sborul liber ca un fluture care, la 
primele rase aie Soarriui pe viairfu- 
rile verzi cari ţăşnesc din pământ, 
ese din chryzaliăda sa, îşi scutură a- 
ripile Incă badaite şi umede, se des 
chide ca o fimare si o porneşte în 
văzduh. 

— 0! zise al, ea este, ea e care 
compiectează viaţa mea; nu mă in- 
selam, presimţeam o altă viaţă, o 
viaţă de iubire şi de fezigire. 

A se citi noua îm „lacverană 
Literar'* ce va apare Duminica vii. 
ioare, 


m 





Dum:necă, 4D August, 1913. 


Ecourile săptămâni 


săptămâna trecută a fost o adevă 
rate, "nanică, în toată (nru, din caute 
zu rpidemici de  Noteră, care se în- 
tinde în moi înspăimântător. 

Trunpsle sosite din Bulgaria adr 
Creu cu rle vibrionul? teribi?nlui fa 
qil. precărdândua-j pr întreg percur: 
sul tor şi în satete şi oreşele în cart 
sc sfabileaă. 

ji Romanați, în deosebi, molima & 
feimut adevărate ravagii. 

Din fericire, desorirniarea care se 
obsrria în primele zile în Fândurile 
elor ENSărcinți cu combealerrea 1m0- 
lcnei, a mut  dispărul. Amwterităţile 
senifare că răni e erorăd cu rele 
mutiture şi sa ujuna la o înfelegere 
în ce priteşie măsurile de luai pr 
(re prezsrtearra țărei de o adrrărafd 
crtastrolă, 

Cu o umăr au acestei înţelegeri, 
pulem priri ză pericolul în jaţă şi 
să ne războim cu holera cu singete 
rece Rerrsay în orice fel de liplă. 

435. Poată armata a trerul în țară. 
Aui toale  zcyimentele  şi-ai  inat 
purnizoberle lor şi, îctuzi, holera nu 
Sa putul înlinde așa cum ge credea 
la început, cârd opera de combalere 
« [apelului era în plina anarhie. 

Sunt mari  aperanţe, ca graţir e 
vrreteclor măsuri tute nu ta rece 
u lună şi huvirra va fi eu  desărăr- 
şire stinsă. liscdindu-ne  Rumai 0 u- 
miniire tristă şi înfricoyăloare. 

SE cedând ypecirul hidos aţ molimej 
ve dispare cu totul, ra răsări din 
poi, în ochii tutur.r, opera măreață 
ce a realizat urmata noastră pentru 
mărirea şi gloria României. 





+ 


O impresie penibilă, i din cale a- 
fară de tristă a făcul-o ecourile so- 
sifr cu  prizire la brutulitățile la 
ceri at fos! expuși soldații noştri 
din parien unora dintre ofiţeri. 

E fomrte  regretalil ca un soidat 
cure se duce să-şi dea riața pentru 
țara sa să fie maltratat de superio- 
rii săi. a căror dalarie ar fi, în pră- 
mul rând, de a îngriji de cameni ca 
ce progriii [or copii. 

In pririnta accasla Prdignarea p- 
pintei publice e pe deplin justificată. 

Inn fericire, cazurile de maltra- 
lcre şi brulalizări au fost rzolate şi 
marca majoritate a ofiterilor sasi 
purtat părinteşte cu trupele de sub 
ordinele 1or.  Accastă 5 dovedeşte 
şi prin numeraasele scrisori primile 
dela  s“tdați cari protesta contra 
invinuirilor odusc cjifreior Por. 

De altjet, suntem siguri că o se- 
vrră anchetă Ta stubili răspunde 
ri, pentru ca la o titrare cumpu- 
ni soldaţii si, fie garaniaţi a, bru- 
foltăți, chiar pentru  cusurile i- 
zolate, 

E= 

0 nită chratie care a împresionat 
Opinia e cceea a întendențel, Se vede 
tHSĂ că Sa pus prea more 'oripă 
pentru rriticarea conducătorilor u- 
costul serririă. 

lin cret apărul în „A nicersul” 
culc, Să demonstreze ră dacă inten- 
dența nu şi-a putul are datoria 'pe 
deplin în gcinala rampanie. cauza 
nu-i nici felbnia, nici lipsa de bună- 
rciută si patriotism, ri organizaţia 
drjeciuoasă a sercicialui, îpale re 
sursrie fiind înghițit» de ormamente 
și lăSdndu-ze  subsistenta pe lanul 
Cl dora şi pe sama vrehiziţiilor. 

Comisia se anrhrlă mumită de 
nntalerul de război ra limprzi, de 
aiticl chestiunea şi ra vralabili vrra- 
ponsabilite'ite şi în acasă pricință. 

Din toate acestea Terrace ins un lu- 
cru cert şi anume că ră fost mari 
Usu?i de "pregătire.  lCumpania ac- 
fitalii tag fi deci de cel mai mare fn 
ls, căci ra ne-a arătat orrsle larune 
pr cari datori suntem 3 Î- umplem 
cc! de curind, 


Mestngean, 
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Reg: Spaniei, care va vizila in curand pe Snveraazi nostra la Sinaia, sc află 


acum lu Sunisnider, unde sc distrează cu espi.I sit, plimbăndu- se cleseuiţ pe plaiă. 


La DU IE Eace 











Pe sub abajarui rosu, lampa e 
lcctrică lumina un colţ a! salonului. 
hestol se picrdea intro vagă umbră 
discretă în care se cstampnii: de-abia 
mohiicle bozate si grele, vase. cu 
flori, talourite, tapiserrite. 

In liniștea ptăcută, intimă, niei o 
şoaptă. Lampa îşi vărsa tuniina pes- 
te doză capete îr:climate, unul Piond, 
fraged şi alb de femoe tânără făcând 
nizte puzete de bruderic, celait cum 
oaches urmărind întrun ziar lar 
deschis insorinaţi:le dela „Uitima 
oră”, 

Stătoaii faţă 'n faţă, dezpărţiţi de 
măsuţa lămpii, ca între Dosată ro- 
chie ce interior lurgindu-se ca un 
vul alb de dzatcle, pe fondul de mă- 
tase roşie Lsoată cu aur a caL3pe- 
lei, si mobendu-i talia, sinurile, 
toate ta:ne!le datima şi socreie ale 
trupului ce răsărea frumos şi infio- 
văter de voiuptate 

Ce Sano? 
= Nimie Bo... Săi iniportant... 
Un cisecuss chilometrie la Cameră 
pentru o Musanta patriotică... Valo- 
rile !a Pursă stagirează. . „Visul 
Poctului” a căzut cu brio, 

— Ce scrie dese ei? 

— Nimic si îetb...  ltecenzia-i ce 
zece rânduri,  rezuimându-se în cu- 
vantul: idiot. Nici un ergumeni -i 
un punct... după care iscălitura: u 
jiteră, P'... 

-— AGP. 

—— Iată si-o veste pratra tico, Su- 
RI... Doamna hHospoli primoste 
Vinerea... Doamnele ortodoxe dun 
un bai 2 34... Kubolick e sorba să 
vie peiitru duuă roncerie.,. și... 
ah... minunăt... Duse!., 

— Viro?.. 

— A şi sosit... Incepe poimâine... 
trei repicziataţii: De.usa, Giocroida 
și Furtuna, v pisi nouă italieneus- 
că. Mergem? 

—- Desigur. ..- 

Ah... 

— Ce e Goorgis? 

Jean... inehipueste ţi... 
dear? .. | 

— Un accident noioroeit de auto- 
molil. ,. 

— A murit? 

— Du. 

Lăcură. ba preorunată de brode- 
ria-i, cl privindo lung si porestin- 
du-i: 

= Vitosa. e 


— 


-..— 


.— 


mercii nebunia vitg- 


d LUDOVIC DAUS 


sei... și încă p-apţoa pe drumul de 
la Sinaia spre Bucuresti... Drurmm 
Cictos, cu Măâzeă si lunecos, ca iarna 
după o săptămînă ca cozehețuri si 
plai. Joan conducea. cu soferul lăn- 
gă ci si Cui priealcai Băleanu si Scor- 
Lu fn fund. La eo intorsătură, furt! 
cerapare. .. Băleauu si Scorbu iat 
a he în noroitt, tar Jean cu soterul 
cu attonotilu) p-ste ci. în sanţul 
plin cu apă. Nat fast striviţi, car 
sau înecut... Nu spui mini? 

-—- Ce vrei să <*pun. 

=. Primesti stirea asa... cu SinBe 
Tree... 

- - Nu pot să-l înviă.., 
Suzana... 
Ca? 
Atitutiaca acta... Nu mai în- 
tctag... cra prietenul nostru cet mai 
bun. Tu cea dintii îi erai pricluică, 
ice voitoare,. EL poltei cut mai 
ces, la tară la noi. la virătoare... 
Bcuşise-si să mă faci aproaLe gelos, 
pe Mine, de pricteiul moi încercat... 
ABE, co-ccală, dia serin, pertrun 
capricii, sait stiu cu an ce. întâi te- 
al răcit, t-ai făcut viata imsuporta- 
biiă la ucă, Fai îndepărtat... AFam 
amesiacat, ştii, car arm găsit si la el 
0 rozorvă, o iniiniciție ţicaitoare... 
[!, cect mai bn prteien!... De c:?.., 
Te-am întrehat de rem'rmărzta ori... 
De cc?... Nu mi-ai spus... Dar acunu 
cied. a scsit nomeniul... Ce-a fast 
între vo,  Mărturiseztr ai prins 
necaz pe cl diitrun nimir., ct... 


-- Lzintrua Line. ZIC? 

-- Pa. ca poate să fie ala.. 

— Diatrun uimie! roy:ă Suzana, 
și: privi burg, în albu ochilor. 


— Pi Cat... da!,. căci nu putea 
să fie ninrne Costul Ca serios, Ceztul 
cre grav.. 


— Spui, nimic? si ca avu 0 eu- 
rioasă titonaţie apăsând pe uliiinul 
cuvânt. 

SH 78n0, 

— Faci... să nu, mai vorbim. 

-- Ba nu. cin polrivă.. 

e Ţ-am spus În repotate  răn 
dili... să lăsăm asta. Lo discuţia 
cere nu-mi convine şi cara mă jie- 
neste. Cite, zici nu-mi Măsor îndea- 
jun: cuvintele... poate ui uirpiate, 
va î6st nimic sariva. dir nu iai in- 
sista, te rm... E pentru a o suta 
cata peiute că rosii, De co? De 
Co. Iteroti: De ce?" EI Vine, ad- 








mit că nu vrea să-ți spun... că ru 
te priveşte. 

— Era prietenul mei cel mal bun. 

— Te rog... 

— Şi tu nu erâi în drept, ca so':s 
a mea, să-/ îndepărtezi, că Iă lv 
sosii de-atrrastă Prieteia 

Ah! 

— Ponte multe din pritiere o 
îmi  cCicane Si 1Că  ezeomvenri... 
tiite, nu moi cevarie accea coaină 
espeti, pe căreo curuzi it și 
la balut eărcia rmnă vei sili să rasă 
meg, și unde am Să tor de ui ci 
cca mai interlopă sreciania, Ca sai: 
veniți si parvenite, si de [ogiişaii "e 
roese în jurul  misoangor Fam, 
dear-ăoar or înlecuti pe favoriţi. Ce 
astăzi. | fă 

— Mă resguşti. 

—Ca și pe mine. 

— Georges! | 

— Da! căei în ceie din urmă rra:n 
săturat să-ți fae ccaaă... Dar să |:- 
sim asta. Acum că a murit Jcar, 
simt ca nici când golul prie.onu:i 
disvărut, si mă oare de a nu fi .m- 
sistat îndeajuns, de a nu fi înirint 
încăpățânarea. ta stvpidă.. 

—- Georgas! 

— +. Dea nu-l fi readus [a 
ca pe un brav şi bun prieten pe cars 
tu, sotia Ice, Nu trebuia să-l indo 
pirtezi. da. nu trebuia, 

Cine-ţi spune £ă cu treka:a, 
Eu! | 

— Ah!.. tu! 

Nu zambi Asa... 

Imi viue să râă, 

Suzana. 

Ce-i Georges?. 

De re trebusa?... spuna.,; 
Nu te priveşte... şi creda-ti o 
bine. 

-— Ce vrei să spui? 

Nimte. 

insiauezi,, , 

EU?.. 

Da. tu... 

(69... Preuzsază.. 

— "Trebuia zici, surâzi şi nu vrai 
să-mi spui... Ha.. ha... Vrei să spul 
că ţi-a făcut curte... si tu.. ferieg 
cinstită tai îndepărtat... Ah! iti 
vine user să insinvezi asta acum ca 
murit... N'are să nvie ca să ta dez 
HIDĂ. .. BU..., Dici grijă de aşa 
ceva... Da, știi, e urât. e laş, da, las, 
e laş să acuzi pe priatenul meu cel 
ai bun, ca săi înhrami umbra 13 
suita ta de adoratoii. da, dal. căci 
asa sunteţi vol toate femeile fru- 
mease ori cât de cinstite aţi fi, vreți 
suita, o suită mare. mare... E da 
vis... Sia! ha! ha'.. de râs... 

-— Esti grotesc. 

-.- Wu? Dar tu, tu Suzano,,, 

Ţaci, 
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— Tu, care din seni», ase, pentru 
că Jean era prietenul, ne din copi 
lărie, pentru că erai geloasă de dra 
gostea dintre noi... 

— Geloasă, eu?.., 

—- Da, da! e singurul cuvânt.. 
Geloasă! Şi fai îndepărtat... de... 
pentru că mă iubea... pentru că nu 
ena în stare de nici o cCciecţ:une, 
peniru că.. 

— Taci, îţi spun... taci!... strigă 
ga sculându-se, și privindu-l de sus, 

Dar el: 

— Ei nu... nu vreaii să tac... E 
gum îți spun... Si-apoi te simţeai 
umiliiă văzându-l că nu-ţi face curte. 
Pa, — nu, pentru că ești capabilă 
de un păcat, — nu... pentru asta 
eşti prea curată... dar din viciu, 
d;n trebuinița aceea a femeei de a ru 
vetlea un om neturburat lârri ea... 
Si tu, turhai că nu te adoră şi ei, 
turbai. .. tur... 

— Mă adora! 

— Minţi! 

— Mă iubea! 

— Minţi! 

—- Și ne-am iubit! 

- Minţi! Minţi! 

— Ne-am iubit... Aa luat în bra- 
te si ma sărutat... Sit ei ce-a 
fost... o nebunie.. un vis... şi.. 

— Minţi! | 

— .. l-am căzut în braţe şi m'am 
cai jul... 

— Nu! nu-i adevărat... Esti infa- 
mă şi rea.. da!.. rea.. din gelozie, 
pentru prietenul mei mot pe care 
ru. vrei să-l iubesc...  Și-acum... 
oh! cât de jos te văd!... te-ai pus 
să-i ponegreşli amintirea... Ah! nu! 
nu prinde... Nuf..  Minţi. ţi-am 
apus... mMinţi.. nu-i adevărat... nu.. 
nu-i adevărat!.. 

— Ți-am spus., Crede ce vrei. 

— Mineinousă... da... Minci... 

— Sa 'ndepărtat de remuşcarea 
dea mă fi avult.. pe mine soţia, pric- 
tenului lui... Da... da Georges e 
cum îţi spun.. şi fiindcă te iubeam 
qi că, şi mă căian, lam urât şi ma 


urât pentru greata  tăptuită... 
pentru... 
— Taci!..: 


— Am și scrisoarea lui de adio, 
sarc-ți va spune totul... E în solta- 
rul de jos, dela biroul din colţ... 

—— Taci! taci. că 


SACUL (.U GL UME 


— 0, colonele, zice o damă vechiu- 
Dak pricton, care venise să o vadă, 
dar aj plezuvit de tot. 

Aşa e, doamnă, dar numi pare 
au de loc, răspunse bătrânul mi- 
tar. 

— Cum ? întrebă ea mirată. 

— Pentru că, îi răspunse glume- 
jul astfel am avantajul “să fiu tot- 
denuna tuns fără să-mi ridic chipiul 
lie pe cap. 





sf 
A cucoană sgârcită, căreia i se pă- 
că a făcut lucru srozav do mare 
ămd dodea un golozan unui sărac, 
ecrțiă pe wo: ccrseln» cra voia și a 
doua zi să-i ceară cinci parale. 
- Cum, si azi mai ceri milă? Co 
gi făcut cu banul ce ţi lam dat eri? 
— AMOI să vă ati numai-de cât 
pecoteală. cucciță, zisa  nevoiasil 
eun zâmbet care-i lumină înţa norcă- 
jită: am fost cu automcbiiul la şo- 

sea și seaia am mânzat în Cansa... 
E] 


In lvpta de ya lHâ stembek, o 
ghiuiea ce tun rup«e amlele braţe 
unui soldat francez. Colonelul său 
îi oferi un talor. 


— Credeţi, probabil — răspunse 
grenadierul — că ram pierdut de 


cât o pereche Qe mănuși? 
* 


— Ştii nene, zice un amic către 
altul la masa căruia sa ospătat, 
știi că ncvastă-ta e frumoasă? Mă 
mir cum de nu ești gelos... 

— Ba da, îl răspunse celalt, sunt 
gelos și de aceea nu chem nici o- 
dată acasă la mine dacât numai 
dăia carc sunt urâţi şi proști si 
kari sunt sigur ră nu pot să placă 
femeilor, 


“ ERE 
bi 


UNI VEISIL LĂTIĂAR 


CRUCI 
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— Dupit Fun:ond Herznezuut -- 





Sus po culme dopărlală, pe un mal prâpăstios, 
Vrntul serii răspândește plânsul păsărilor mări, 
Câmpul 7oșe își adowme smărcul sări întunecos, 
Singeval «e soare 'n calea spre adâncurile zărăi, 


Singur, 


cilre cerul searbăd peste care se lărăsc 


Noii leneşi ce pe boliă nu știi unde: se vor duce, 
Ridicat pe stinci pleşuve ce d'un mușchă ra se umbresc 
Gsosit un Christ întinde ale sale bi ațe n cruce, 


Temelia ruinată e 'miro baltă de noroi, 
Ia ă Chist își pleacă /runtea obosită și lung cală, 
Par'c'ar vrea. în. [uciul apei de aci să vadă doi. 


In xlesart de laina undii ochţaul săi însă-i atras 
In Oglinda apei numai chipul luă i se wală: 
Şi durersa unui sufiet care singur a rămas ! 


N. 'FINC 


„Sao e CE ea E POR CT Rr CO EET eta E priori 


DTUIŞȘMADNII 


- di Lu. rebreanu 


Popa Grozea stă în poarlă și-și 


“smulge barba. Din câua în când a- 


runcă priviri dușmănoase spre causa 
de peste drum. și bate din buze par” 
că sar certa cu cineva, Se mută me 
reii de pe un picior pe celălalt și-și 
tremură genunchii.  Trecătorii se 
descopăr înaintea lui Şi se repeil să 
îi sărute mâna dreaptă pe care o 


proptezte pe burtă; mâna părintelui. 


e noduroasă, groasă şi moale ca şi 
când ar fi căptuşită cu untură. Ba- 
bele, după ce îi sărută mina, îi 
pupă Şi poala anieriului ca să vază 
slința sa cât suat de cucemitee. 
Sfinţia sa însă nu le vede fiindcă e 
furios, iar când e furios nici voce, 
nizi aude, 

Trece un drani de vreme, pe urmă 
viue dascălul Tofan. ari 

Dascalul Totau e spân şti place 
să umble cu Minciuna, Dealimintre 
lea e om cu multă carte, stie si fran- 
țtuzesie și c Drietci cu revizorul ca! 
zico că el e col ai destoinic învătă- 
tor din tot judeţul. 

Tcian are 0 docsobită stimă peu- 
tru popa Grczea, nui alcs de câud 
i-a povestit cum a. colindat, în tine. 
xeţe, toate ţările şi orasele, dela 
ncma până la lerusalim. lar în ziua 
când a ailaţ că Grozea a adus dea 
Roma o ţârdărică. din crucea pe 
caro sa răstignit Isus Hristos, sa 
certat cu nevastă-sa, care nu putea 
să sufere po poni,. si na. lăsat-o până 
Ma CONViNS-0 să Meargă să se spo- 
vedească. 

Dascalu! Toian își scoale respec- 


“tuos pălăria şi zice: 


Bună seara, părinte!... 
»dărintele însă taca. şi nu-l vede. 
Dascalul se miră şi repetă: 

-— Bună scara, părintel..:. 

Vărinteie  mormăe ceva şi-i face 
sem. să-l lase.în pace. Dascalul ve 
co că e supărat, vrea să stie de cee 
cupirat, car nu. îndrăzneşte să-l în- 
trei pe şleati și glăsueşte; 


- Par'că eşti cam bolnav, părinte? , 


— Nu sunt lbolzav, omule, sunt 
supirat!... Du-te cu Dumnezeti şi 
mă lasă oraculiui!.., 

Tolan se iucurcă. E jicnit şi, toc- 
nai fiindcă ce ţienit, îi roade si mai 
mul curioziiatea. Se hotărăşte să a- 
îc,.cu orice preţ, priciza supăzării 
preatului ca să zibă ca Povceti re- 
vezti-si. Face cort și el pe supăratul, 

mi pare răă, părinte, că dia... 
cu ea care... 

— Lasă, 0omru'o. că parcă văd 
că mize-poimtino și d-ta aj să mă 
înjuri ca şi păginul ăsta do peste 
drum!.. 

Dascalul ştia că păgânul de peste 
drum este Grigore Iliaş cu care popa 
se vrăjmăseste da ani de zile. Părin- 
telui insă i-a vesit deodată chef să 
se plângă si încape să-i istorisoască 
toată daravera. [i spune că nu mai 
are p:0 Ce hodină de Dias care îl o- 
căreete pe teate potecile și-și kate 


Tureganice 


joc de biserică și de Dumnezeii. A- 
cuma însă su legat și de ţândăricea 
din crucea lui Hristos. Ei bine, până 
aici! Asta n'o să i-o mat treacă cu 


vedorea. Ehe! Pentru asta ar merita 


să-l ica de guler și să! scuipe în 
obraz. N'o poaic face că nu: sc cu- 
vine sv facă un preot; destul de 
trist că nu se găseşte nimeni s'o 


facă. Il însă are să-l aijurisească în 


să ştie toată lumea că-i pă- 
să se îfcrească de dânsul ca 


| iserică, 
gân și 
ce lepră. 

Popa Grozea dă din mâini si ae 
nnţă casu păgânului.  Toian își 
freacă mâinile şi zâmbeşte când po- 
pa nu se uită da dânsul. FE fericit, 
căci îi place să fie în curent cu 
toate certurile, cCeşi el nu se nai 
ceartă. cu nimeni-de când un ţăran 
la pălmuit în cancelaria primărvici 
fiindcă îi bătuse copilul la şcoală. 
Faţă cu Grozea însă fare şi el pe in- 
dignatul,  ctatină gnav din cap 3 
zice că păgânul, odată şi odată, o 
să-și. frângă gâtul ca şi popa din 
Roma pe care la trăznit Dumnezoii 
din senin de oarece a lucrat în ziua 
Rusaliilor. 

Dasealul nu died să-și sfârsoas: 
că vorba, când se pomeneşte că popa 
îi pune mâna pe braţ să tacă. Tofan 
inghite speriat, se întoarce şi vede 
pe Grigore Iiaş care se apropie, ca 
de obicel, strănutând şi tuşind la 
fiecare pas şi ştergându-şi neîntre- 
rupt mustăţilo şi barba cu o basma 
cenușio înflorită. 

Păgânul e bătrân de tot; umblă 
sprijinindu-se într'o: cârjă cepuroa- 
Să. Are un cap mare câț 0 doniţă. 





Dnvine, za ne si 4, 





Ponrtă o haină scuriă si ronză, vaz 
nic Eoincltiată, iar yo caată a pe 
lărie lată. moale, turtită. Tuată vre 
mea  sfieteleste şi sfi:mmă  stimelia 
învelite cu muschi găllci de pe Mu 
lul semezului cel cu apă clevetitoa- 
re și argintie, unuc dânsul are o 
livaCă. mare cât vezi cu ochii, Lumea, 
spuie că lliaş caută o comoară ce 
i-ar [i arătat-o în vis necuratul: el 
însă zicea că taie drum în 'coasia 
stâicilor ca să nu uiaf înconjoare 
câle uouă ceasuri prin cosul satului. 

Dealtmintrelea  păgânul e o fi:e 
veselă şi caută prilejul să-şi hală 
joc de oameni. Câna vede pe popu 
Grozea, râde şi-i strigă de departe: 

—- Bună seara, Vasile!.,. Ce mai 
face ţândăricea? 

Popa sa potolit:îndată ce a dat 
cu ochij de păgân. Se face a nu auzi 
de ţândărice, şi zice: 

— Bună să-ţi fie :nima, Grigore 
Dar tu ce mai spui? 

Hlias nu se opreşte, dar răspunive 
râzând mulţumit: - 

— Incă, sfredelesc merou, 
fu? 

— lea. seama. Si nu sc prăhuşeasc:i 
stâncile pe tinc. căi prea eşti al dra- 


ce si 


cului... Ș 
Păgiânul râde. tușeste şi intră i: 
curte, zicându-şi: 


— Yam omorât cu ţâncăricea! 
Popa Grozea râde si el uitându-: 


după Ilas. apoi mormăe, Mini 
indu-şi barba, către ascalul cara 
stă cu pălăria în mână, zgulit «â 


un căţelus flămând: 
— Lam ars urât cu stâncile, a. 
— Urât Qe tot! — hâlbâe Tofan -: 
pleacă repede acasă să povesteaze:. 
nevestei că Grozea și cu Ilas s:: 
certat ca niste țigani și, desinii: 
sar fi si bătut dară nu era el aci! 





ca să-i mai potolească... 
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București - Sakkara! 


estice tiilul unui volum de in: 
presiuni de cătitoric apăr::: 
de curând şi ditorit dir 
Mestugean. Voiuinul acosi: 
cu vre-o 70 de ilustraţii. vle 
gani tipărit, cu eopcerta ce. 
lorată. Seriere instriuctivă +i 
amuzantă, c menită să aih: 
un cleosehil succes şi o ve 
comandăm tuturor cililerilor 
noştrii. PREŢIUI. 1 LEU. Se 
poate procura dela librăriil. 
şi dela depositele prineipal!c, 
cum şi dceia administraţia 
ziarusnil ssUniversuls. 





pă d 


Grozăviile războiului 


rătăeind printre ruinele ea:cler lor la Iuo::sa 


Duminică, 25 August 491. 


—————— 


Moș Șteian 


de N. Mihăescu-Nigrim 





O, sunţ ani de atunci! Si parcă, 
totuşi fuse ieri! Iţi pare răi ade- 
sea că sati dus asa de repede atâ- 
tea întâmplări Qin viaţă, dar ție 
nacaz mai mult pe timpul care 
zboară şi care parcă ia cu el undo- 
va în veșnicie trecutul tăă. Ce car- 
te uriaşă, veşnică! Fi-vor ele scrise 
acolo toate fenomenele picrite ale 
universului, toate faptele mari şi 
mici ale vicial? 

Astăzi dacă mă uit din balcoiuul 
caselor mole în grădina lui Moş 
Ştefan văd brazie ce ceapă şiustu- 
roi şi bilioane de vilă fragedă, tână- 
ră pusă în „scală, ca să salcagă 
până la tecamnă ce ce bun si cec oe 
răi, ce e prirs și ce nu e prins. Po 
marginile dinspre Valea Scacă au 
crescut salcimii sălbateci și oţeta- 
rii de nu mai cunoşti că e mână 
pricepută care să-i curețe de crăci 
nefolositoare. 

Era altie! când trăia moș Ştefan. 
Căsuţa lui învelită cu stuf, — cum 
erai pe vremvri toate casete ţărani- 
lor, — era cu spatele la drum și 
spre curtea ncastră. Cu streaşinu 
mare unde vrăbiile își făceau cui- 
buri; cu două fere:tre în faţă ai 
căror ochi priveati la vale spre so- 
«caua cea mare; cu o firidă cu un 
geam mic în peretele din spate spre 
aci, prin care bătrânul îşi arunca 
ochii spre portiţă, casa lui Moş Ste- 
fan cra clădită în mijlocul grădi- 
CI, şi avca două 01ăi, o sală şi o 
polată. In dreapta în curte o coti- 
neaţă ţuguiată in care sus cormoati 
căirele, iar jos purcolul. O teică ee 
piatră alături şi un ţăruși gros bă- 
tut in pământ de care era lezat lan: 
țul făcut jumătate din verigi de 
fier, jumătate dintr'o funio veche 
de tei si caro stăton întirs pe: pă- 
mânt până la o cutie din sciaduri 
vechi unde se adăpostea de muste 
și de zăduf câinele. Casa cu prisnă 
totecauna pioaspăt Tipită cu pă 
măânt galben, pe marginite căreia se 
sprijinoati patru stâlpi co charare, 


lucraţi cu mMesteşug din ştejar, şi: 


na ci stroeașina din fală a eacoi. 

Dacă te uitai de la noi spre caza 
lui moș Ştelan vedoai în mijlocul 
acoperişului polutei făcându-și loc 
dintre stuf hornul lipit cu pământ 
din care toată iarha ieșia 'când și 
când câte un sul vânăt de îum de 
£e risipea în văzduh. 

Dar vara grădina lui era grădi- 


nă. In luna lunie cireșii, stetoati cu 
TOŞ= | 


crăcile întinse îmgpovărate de 
catele cireşi pietroase, de- -ți lăsa, gu- 
ra apă. Mai târziu perii altoiţi, Dă- 
trâni dar sănătoși, 
sub frunză percle rumenite și mari 
de credeai să se rupă ein coadă. 
Şi duzii lui cu dude alto, zenoasc, 
chemati copiii de pe crumuri şi mo- 


iati vrătiile de piin livezile înve- 


cinate. Și de câte tri nu auzeal în 
mijlocul verii pe scară grangurii 
flucrând sătui de dude şi mulţu- 
mind tui Dumreziii că nu-i zbură- 
torozta nimeni. 

Astăzi sat dus toate, 
sunt pcmi rcditeri, nu 
nu hai e ce cât cceace spusei maj 
acincauri.” 

Foar Îi data hui moş 
moi trăcste în gândul celor să Laă 
cuvascut. 

larcă-l văd!- Slab, cu haxbă' că- 
vuntă. cu plete mari pe umeri, cu 
cămasa de :pinză de 
la sân pă unde i se vedea pielea 
păroasă și arămic, cu ochit îmbă- 
trâniți pe de mergini, dar vioi; și 
veşnic cu o lulea în gură. Stetea pe 
prispă afară şi pufuia din lulca, 
Nu mai putea să muncească. 

— Ce mai faci, moş Ştefan! 

— Ce să fac, tată; aştept și ei 
să treacă pustiile de bătrâneţe, doar 
de-ol mai întineri odată. 

— Eşti bătrân, moșule? 

— Par cine nai ține minte când 
pf fi vanit si eh na lume? Da ca 
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işi scoteau de 


mai e casa, 


Stefan * 


in desfătulă 
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vânt te aduce pe la mine, copilul | 
tatii? . 

— Uite, moş Ştefan, să mă laşi 
să pu! scara colo la streaşină săi 
iai pui de vrabie. 

— Nu sc poate, tătucule, că-i pă- 
cat! Lasă-i acolo să crească mari, 
că's păsări ale cerului și fac şi ele 
un bine pe pământ. Da ia mai bine 
să-ți dau dude albe că d că n'a- 
veți. 

Se scula moşneagul cu greulate, 
scutura luteaua de marginea pris- 
pei sufla în ea, o băga în sân şi mă 
lua de mână do mă ducea pe pote- 
că la dudul cel mare. 
Ei, acuma, aţinte că scutur, 
zicea el după ce ridica de pe frunte 
pălăria. Când să pună Mina pe 
trunchiul dudului numai cel au- 
zeai : 

— A, că nu mai sunt în zitele mc- 
le | 

Picaii ici colo cudele mai punc: că 
erâti prea coapte ;, le adunam și pl 
cam cu gândul tot la puii de vrabie 
din stroasiuă. 

Trecuse vara, trecusc toamna rece 
şi umedă cu chiotele ci la culesul 
viilor cu belsugul ci ce porumb şi 
de struguri şi venise iama uscată, 
geroasă. 

Rar mă lăsaii păriaţii să ses din 
casă. Frig şi vizcol) de-ţi tăia obra- 
jiu. 

Dar copilul tot copil: găseşte de 
joc chiar în vremunile cele mal gro- 
zave. 

Şi asticl într'o după prânz vine 
la noi băiatul vecinului nostru. II 
chema Mihalache şi eră mai în vâr- 
stă de cât mine. După ce se încălzi 
la mâini, îmă sopti : 

— Hai să ne căm pe ghiaţă ! 

— Hai! Da unde? 

— La Gârla Sărăţii, 

— Haide! Da să nu ştie mama. 

Mă îmbrăcai pe iuriș, pusci că- 
ciula bine pe urechi și plecarăm, 


Atază, ger. Zăpada sârţâia sub 
picior, lar foi cu mâinele în buzu- 


nare, cu gulerul peltonuiui ridicat 


—î.__ 


mergeam la drum parcă cine stie 
unde pornisem. i 

Gândui la ghiaţă. Aerul rece ne 
înviorase şi parcă zburam. Cotim 
crumul prin zăvoi, ieşini la malul 
gâriii, ne scoborâm pe potecuţă şi 
iată-ne pe luciul proaspăt al ghie- 
ţii: parcă era o sticlă, întinsă, stră- 


vezic. Se vedea în ea cerul cu Norii. 


fumurii. 
Prietenul 
ghiaţă, 
— IE tarc, zisa el, a iioălat bine. 
Şi eu cupă el. II îndesă bine că- 
clula şi se repezi în lungul gârlei 


mei puse piCIORUl pe 


- îngheţaie. Mă uitam la el cu plăce- 


re cum aluneca. Lăsase pe ghiață o 
dâră zgrenţuroasă de ţinte cu floa- 
re. Ghiaţa cam părâia. Când 
mă repea şi cti nu știă cu am căl- 
cat mai apăsat, mai în lături, că 
m'am trezit că se rupe ghiaţa iar 
piciorul drept mi sa dus în apă. 

— Sări, Mihalache, că mă "nec, 
strigai ei speriat. 

— Ceai făcut? zise el cu grijă 
de băiatul mai mare şi veni pe alu- 
Necuș înapoi spre mine. 

M'am agăţat cu amândouă mâi- 
nele de cl şi-am scos piciorul care 
intrase de tot în copcă. 

Apa, rece, frigui de afară o înghe- 
|2so, Pantalonul se făcuse scuţ pe 
picior. -Udătura mă pătrunsese până 
la os şi. înccpusem să tremur ca 
varga şi de frig şi de frică: ce-o 


să zică niama când m'o vedea aşa? 


Pasntalonul îngheţat se întărise. 
Mergeam cu greutate... . - i 
Cât eram de veseli şi de îndrăz- 


-neţi când. am -plecat Ja. ghiaţă, a- 


tât eram de trişti la întoarcocre. 
Cum să mă due acasă? Imi pie 
rise toată inima. Şi Wârdâiam şi 
parcă mj se urcase un nod în gât. 
— Mihalache, hal să mergem ia 
moş Ştefan să usuc pantalonul.: 
— Că bine zieil Haide! 
Se uitati oamenii la mine, 
râdea, cari dădeaii din cap. | 
Dar îmi crescuse inima că mă 
gândeam la bunătatea lui moş Şte- 


+ 


“cari 





POETUL 


O, câle nopţi lrecule în gânduri şi veghere ! 
Din ziața di mizerii, de luple, sbuciumală, 
Doar intima mai ba e tar mintea e-arivală 
Spre lumile albastre, streine de durere ! 


Pierdul şi singur astăzi, cu fruntea "ntunecală, 
in ama lui privește cu leamă şi 'n tăcere, 

Se simie "nvins şi toate îi par că sînt himere 
Si vtatoru-l vede : o mare înfuniată ! 


În cugetări eterne şi 'n rersuri inspirate 
E! a cântat durerea — suprema voluptate — 
II vor uila amicii şi nimeni na-l va plânge 


Când trâmbița. din urmă îX va suna să moară! 
Cugetători slăviţi-l : Poetul e-o comoară 
De versuri încrustate cu lacrimi şi cu sânge! 


Alexandru T. Stamatiaii 


să 


fan, Până seara aveam destulă vre 
Nt0, 

Când am intrat cu tovarășul mei 
la Moş Ştefau, lam găsit pe un 
scăuncl în faţa vetrei plină. de jar, 
cu luleaua m gură. Inăuntru cald. 
şi un miros cam de fum de tutun. 
_— Moş Ştefane, am venit la d-ta. 
da să nu mă spui acasă, zisei eu 


cam. fără îndrăzneală, 


-- Da de ce, moşule, ce sa în- 
tâmplat ? 
— Uite-aşa şi așa... Să mă lași 
să-mi usuc ghiata si pantalonul și 
pe urmă să mă duc acasă. .. 
— 0, bată-vă norocul de copii! 
şi puse luleaua pe marginea te- 
trei. mă desbrăcă, mă descălţă, luă 
pantalonul şil întinse pe un scaun 
în faţa focului, ghiata o puse cu: 
gura spre jar lângă lulea şi se du- 
se de luă de pe laviţă un cojoc ma- 
re. i 

— Treci colea, moşulc, zise el, și, 
vâră picioarele pe mânicele cojocu-. 
lui să te încălzeşti. Stai ici pe scău,, 


nel la foc, că nu-i nimic. A fost 
copcă şi nai ştiut. .. P 
— Nem ştiut, moşule, zisel eu. 


Da mi-era frică să nu mă “mec. 

Aburii ieşeai din pantaloni ca o 
ceață alburie, iar eii steteam înfă- 
șurat în cojoc cu picioarele vârâte 
pe mâneci. Tovarăşul mei își sco- 
ses paltonul şi căciula, sc așezase 
pe vine la foc şi întinse mâinele la 
dogoare. 

Câte trei ne gândean, fiecare la 
grijele lui. Moş Ștefan tuşzea din 
când în când, aducca mâna peste 
barba rară şi căruntă şi mai întor- 
cea pe o parte pantalonul desmor- 
țit. Când m'am încălzit şi mam 
ivântat bine, şi Se uscaseră pan- 
talonii şi ghiata, sc înserase. 

— Acu ne ducem, moș Ștefane. 

— Duceţi-vă sănătoşi, copiii mo- 
sului ! | 

Ne-am îmbrăcat şi am eșit. Moș - 
Stefan a mers cu noi până la pâr- 
leaz. 

De atunci sunt ani. Moş Ștetan a 
murit. Sărmanul! o fi având cine 
să-l încălzească şi pe el pe lumea 
cealaltă ? 


lu] 


Convorbiri i stnţiice 


Cutremurul din Paru ci Chit 


Veşnic aceleași Jocalitiăţi sunt vi- 
zitate Qe cutremure. Messina a fozt 
reconstruită în. câteva rânduri si 
mereii sa repetat aceiaşi tragedie; 
tocmai când oraşul cra mai iînflo- 
ritor, atunci a fost nimicit şi locui- 
torii omorâţi.. Messina, după dezas- 
trul din 1908 a foat reconstruită. 
Paste 50—60 de ani, dacă nu şi moi. 
curând, iar va îi distrusă cu tot]. 

Sunt anumite oraşe, menite să fi2 
nimicite, aşa ce.pildă, mai toate. cea 
situate poe coasta de vest a celor 
două, Americi, de-alungul munţilor 
stâncoşi şi Cordilieri. De zeci de ori 
oraşe ca Iquique, Antotagosta, Arc-.. 
Juipa, Lima, Callao, etc., ai fot 
prefăcuţe în ruine, pe cari apoi le 
ai spălat cu grije citeva valuri e- 
norme, ale oceanului înfuriat şi cl. 

Spre sfârşitul. lui Iulie stil noii, 
un cutremur de pământ simţit în În- 
treaga Americă ac sud, a. Cistuă 


câteva din oraşele cus citate, cin 
Peru şi din Chili. 
Cutremure avem în îlecare ai, dur 


puţine sunt mai intoise; so admite 
însă că în mijlocii, Pământul se cu- 
tremură cam de 29.000 ori pe an, cu 
alte cuvinte de vreo 80 ori pe zi. Dar 
cole mai muite dintre aceste cutre- 
mure le înregistrează numai instru- 
mentele: sismografele. Multe apoi 
dintro cutremurele numite catastro- 
fale, at loc în regiuni nelocuite şi 
bine înţeles că nu se întâmplă nici 
0... catastrofă. Catasirofă e un cu- 
vânt care priveşe numai pe oameni. 
Pentru natură, catastroiă nu e nic! 
înăbuşirea. celor câteva zeci de mii 
de oameni, când cu „norul arzător” 
eşit din pântecul muntelui  Pel6a 
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din Martinica si niel pirpicirea ce- 
Jar 200.000 ee loeultori at Messinvi, 
în 1996. La drept vorbind, fenome- 
nele acestea, fac partie dintruna din 
fazele prin care îroee planeta noa 
tră, care e încă plină de viaţă, neră- 
cită, eu stratele conjei ei încă nce 
chilibrate bine. Dacă acsio unde 
coaja pământului se mai încreţește 
putin, sc mâi lasă, se află cameni, 
de aceasta nu e răspunzătoare na- 
tura. Ea ştie eă dă mereu viață, stie 
«ă e destul de darnică și chiar un 
milion sait două de ființe omenesti, 
dacă Pier, nu o SUpără. Asemenea 
uceidente însă pentru Boi sunt ca- 
tastrofe si nici e filozotie din lume 
nu ne poate impiedica înduioșarea. 
Pentru mine unui, ceia ce Mă inte- 
vesează mai mult e orăselul Ar+- 
quipa din Peru, despre care se spume 
că ar fi fost distrus din ro. 

La Arequipa se află un obeervator 
astronomic, o sucursală a marelul 
observator  Harvară din Statete-U- 
mite, unde se vbservă în sperial sbrr- 
trete steietor emisferului sut. Sail 
făcut studii foerte interesant» la a- 
cel observator. De câtva timp, lu- 
crează acolo şi un astronom austri- 
ac, Leo Bremner, care pănă maj a- 
cum câțiva ani avea un ebservator 


_în încântătoarea Wealitate  lusstn- 


picolo din insula Lussin (Warea A- 
driatică). 

Adevăratul săi nume e baron 
Gapeevici. A avut o Viață foarte a- 
ventrroasă si e redă şi cu fostu dh 
pastie sârbească. 1] cunoastem din 
scrieri, din revista interesantă eco o 
tipărea și din serisorite lui pline de 
sfaturi inteligente. Un adevărat 
poliglot, cunoștea vreo 10—12 limbi, 
le vorbea, le seria. Împrejurările ab 
făcut ca la vârsta de peste CO ani, să 
primească un loc de astroncan la A- 
requipa. 

De aceia susel că dintre tonte fo- 
calitățile ce ai fost distruse cu pFi- 
lejul cutremwrulul din Iulie, numai 
Arequipe mă interesează. Ce >» va 
ii făcu biotal astronom? El care 
și-a petrecut toată viaţa la oculeral 
lunetei, călătorind prin spaţiul 
plin de stele, să fie oare victima u- 
nui vulgar cutremur de pământ? 

Presa nu sa ccupat însă do groaz- 
nicul cutremur, €ăcl coloanale zia- 
relor erai pline cu amănuntele săl- 
batteeior răzhoate din întimeratale 
țări balcanice. Ba chiar cutremurul 
din Târnova, 
victime „a trecut fără onorurile obiş- 
nuite şi doar lam simţit și mol cet 
din Muntenia şi Oltenia, căi ne-a 
dat senzația răului de mare. 

Vom afla târzii amănuntele, mai 
ales că timp de câteva zile, ntei nu 
sa putut comunica cu coasta Ame- 
ricet de snd, cablurile submarine fi- 
ind rupte, iar telegafia fără fir ne 
putând fi întrebuințată din cauza 
unei furtuni pepomenite ce s'a dvs 
lănţuit în urma cutremurului. 

Vom afla de sigur multe scene e- 
moeţionanta, multe tragedii. Dar 
Chili și Peru sunt atât de departe! 
Pentru cei ral mulți, aceste două 
țări sunt doar numiri geografice, 

I:: orice caz, numărut victimelor 
cutremurelor de pământ, numărul 
celor omorâţi de acţiunea vulcani: 
lor, a trăznetelor, etc., oricât de 
mare ar fi eh, totuşi este întrecut de 
acela at soldaților omorâţi în răz 
boaie. Dacă un cutremur de pământ 
ar fi omorăt câteva sute de locuir 
tori ai acestei frumoase ţări, am fi 
făcut un caz extraordinar, Dacă mor 
câteva mil de fiinţe omeneşti eacri- 
ficate de holeră, nu ne ntal îngro- 
2im, găsim că e cova aproape natur 
ral, deşi omul poate să lupte în con- 
tra unei cpidemii, dar nu poate să 
lupte deloc în contra unei manites 
tavi mal bruște a planetei noastre; 

Și apol nu avem dreptul să ne 
„pplângem în contra cutremurelor, 
wăci ela dovedesc vitalitatea plane 
ici noastre. în ziua când Pământul 
sc va linişti cu totul, nu stii, zătă. 
dacă va mai fi tocmal plăcut să-l 
ioeueşti. Liniștiia lui hătrâneţe ar 
însemna poate renunțarea lui ia 0 
amenire pămnăântească. 


p ericuloasă.. 


care a făut atatea 
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Şi când te gândasti că sent rmriță 
cari se tem de cutremure de pt 
mâm! E drept că locuitorii Geraniei, 
de pildă, nu prea ştii ce va să zică 
cutremurete. FE o superorităte î.să 
să stii ceva mal mult. Numai că a- 
coastă superioritate ce uzmeori Cam 


-—** Viata Amestia. 


OZANA 


Prin livada întinsă vântul toapr 
nei trecea cu suei de spe. Noi, er 
piii, ne strânsesem, ea de phireni, 
lângă Conachi, un ţigan bătrân, 
care era vizitit la tata Ne cuiburi 
sem lângă €!, în fân, pe patul lui «te 
sub streasina grajdului. Conachi 
trase odată din lulea, şi ochii uibi îi 
srântelară o chpă, în  rumereala 
cărbunelui; apol rămase, un fă 
timp, neclintit, ca săpat în piatră, 
cu privirile în gol. Nol nici nu su- 
flam.  Imprejur, se auzex Pimai 
ireamătul vântului şi ropțăitul ea- 
lor, în grajd. Eti simțeam în sute 
o înfiorare  dule și stam eu ochii 
țintă la gura moșneaguioi, în m 
reazma de miere a fânului. Consehi 
mai trase odată din lulea st începu: 

„Eram, ia aşa cât o ulcică, pe 


vremea când sa întâmptut ee trai 


ct să vă povesteze. Acu satri nous- 
tră rătăcrise prin țara  Nusealwiwi 
și se aşezase, de câtevu zile, pe mr 
lui Pratului. Era primăvară si răni 
piite se intindeau vorzi ca burate- 
cul împrejurul corturilor noastre. «i 
miroseatt ca un fagure, ȘI Bo. dar 
cit, făceam roate prin iarbă, În pic 
lea goală; ne Pălăcrarm, cu cunrsi- 
rile, în Prut; si, după asta, stăteam 
ca sopârtelc, la sotre, pătă se usca 
aja pe noi. Nu știi ce-or fi simțit 
ceilalți, da stii că mie, cânt se de 
primăvăna, îm? venea să sărut îar- 
ba; când mă tolăneam: în ex, firk 
șoarele fragede îmi gidilcaă tot tru- 
pu si efi strângeam din ochi, și 
prizdcam ami da dea tăvalul, sor- 
lină adâne mirosul jerbe: si al pă- 
mântului, şi rocă înfiorarrt din cres- 
tet, până ?'n t37pi. Mar, când mă în- 
tindeam la soarc și stam, cw octii 
închisi să mă pătruadă căldura, ont 
se părea că soarele mă mănpăle ca 
o fiinţă vie. 

Acu, într'o seară, cum stam întă- 
nit, cu fața 'n sus, în preufma foru- 
lui, narhat co aud, pe drum, un ţă- 
cănit de potecave, si, ridicându-mă 
întran cot, văd "un călăreț că-şi o 
preşte calm în faţa cortului buti- 
bașei şi cere, moldoveneşte, un căr- 
bime. Ozana, fata căptteriei noastre, 
se cinchi jos luă cu mâna ari căr- 
bune şi-l puse în palma cătărețului. 





Densu! îl aseză grăbit în pipă, Ș în- 
desă cu vnghia degetului cpu mua- 
re, pulăi de câteva ori şi rămase, eul 
ochii miraţi ja Ozana. Sta drept în 
şea, eo ttână "n Sold, cu varfurile 
c:mmelor în afară; şi calul rege, 
pli de spume, părea acoperii co 
borbotă albă. Călkrețul era um bocr 
tinere! si ochit îi ardea ca doui 
uainiziiţi. Duse e mână la mMusiecioa- 
ră neagră ca pana corbului, zâmbi 
si zise ceva. Ozana îl fulgeră, prin- 
ive geve, și, plerinda-şi cehii, se în- 
YOSi Ca un Dta€, 

Hiei, ce măndreţe de fată mal ara 
Ozar:a!... Nu degeaba vrea, parcă, 
sp mănâme cu ochiul boerul Fin 
subțiriecă si miădioasă ca o mlădiţi, 
şi se purta îmbră-ată  bărbătesie. 
Parcă a văd: cu cizmuiiţe raşii de 
saftian, cu potecare de alamă; cu 
mice ce mătase, cv nasurii de ar- 
gint, mari cât nişte zurgalăi. Uiu- 
bta cu părul retezat, mal sus de u- 
meya CATu, de negru ce era, avea ape 
albastre, ca aripile cerbilor;  fațai 
era albă ca laptele si fragedă ca o 
ftoare, de par'că nici nu cra din 
neamul nostru; iar sânul. abia în 
plinit, îi răsărea pietros sub căma- 
ta de bortngic. Intramure cănd 
se fimeat jocuri şi când prindea a 
juea Ozana, căzăceşte, fetele şi fă- 
căii îşt conteneau jocul. sv priveas- 
că pe ea, şi ochii flăcăitor se aprin- 
deaii de dragoste si ui fetelor de 


pizmă; iar bulibaşa, cât un munte, 


sta răzămat în totag, mândru ca. ui 
împărat și zâmbeu fericit în bube 
crcață, pufătnd adintran clubue de 
lemn do cireş, cel ajungua pănă "n 
chimir. 

Nici un ftăzăii nu era în stare să 
joace caztciocul ca Ozana. Când se 


cinehoa hi pământ şi prindea a so 


'nvârti, părul ) se făcea roată În 
prejurul capului: iar banii din plete 
îti puneati o cunună de aur şi nastu- 
pif ilicului făcead cercurt de argint. 
Si, din când în când, Ozana dădea 
capii pe spate şi chinca .de cloco- 
teaii, pănă departe, câmpie. Tar, 
când juca Ozana domol, Lin, cu fața 
către cer, cu ochii pe jumătate îa- 
chişt, zâmbiad ca prin vis, cu Îma- 
ț-fe în solduri, — pareă  mângâia 
iarba cu vâriul picioarelvr, si banii 
din plete îi sunaă în tăcerea din- 
prcjur: limpeda, dulce, ca niște clo- 
peței; si câud se miădiă, de subţirică 
si fragedă ce era, ji se părea co 
nilăcie vintul, ca pe-o tulpină tă 
nără. 

Călăreţut, după ce mai pulăi 
o clipă, zimbird şi strunindu-și Ca 
lul, se aplecă, deodată, în şea, so 
prinse pe Ozana, cu două degete, do 
liărbie. Ea îl izbi, cu dosul palmii, 
peste braţ și, răsucindu-se pe căl- 


câe, se făcu nevăzută. în întunere- 
cul cortului; iar dânsul dă pin- 
teni calulut si porni în buestru, a- 
runcându-ne, aOH4ă, dancilor, 


care 





Tipuri din Dobrici 
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pornisem, do-a roata, 
puma de mabhmrdete. 

Da' cârd a prinso de bărbie, nu 
stii cum, m'aza întors şi lam zăriţ 
pe Coman, --- ub f[iăcăi cât un ai» 
duc, care-i dădea lâircoale Uzanei, 
— uitându-se după necunosewl, €y 
ochii lui verzi, carei luceai ca niş- 
te licuriei. 

Din ziua aceea, în focare zi, îl: 
vedeam pe călăreț oprindu-se dimi- 
neața or seara, la Do, în Şatră, și 
suguimă cu Ozana. Toţi danciil din 
lae ne jucam acum eu mahmudele; 
jay Ozana se făcea, pe zi cc Hergea, 
mai frumoasă: faţa îi era mal albă, 
par'că, gura mai roşie, cehii şi pă- 
rul maj negrii. 

Auzisem că tinevelul, care arunca 
banii cu pumnii Și, când îl prea în: 
desam cu dragostea, ne ardea cu 
siichiul de mălasc al harapriculuii, 
de ne frigea la inimii, — auz::em că 
cra feciorul unui bo:cr putred de 
bogat, care,avea moşii pri: partea 
locului, 

Câte odată, peaptea, cind mă trr- 
zeam, îi vedeam pe-anminipi rătă- 
cind prin luncile Prutului. Calui 
păstea siobod pe lingă ci. Imprej: 
se auzea rumai plescăitul valurilor. 
Pe câmpie luceaui licuricii ca stelele 
ceru.bi. 

Luasem aminte că Coman stăbize 
oasele feței purcă-i împungeau pi: 
lea, şi, de câte ori veuea frciorul br 
ierului, îi zăreaimn ochii verzi ar 
zând, undeva, în urmabră, ca hiş» 
ochi de fiară. 

Între noapte, pe când Ozana se 
întorcea la cort, umbra lui Coman ii 
eşi, ca din pământ, înmainte, și 
căzu în genunchi, la pic:osre. Nu e: 
regi departe de une dormeau ci, 
şi-i auzil limpede: 

— Nm mai pot, 
pot, gemea (oman. 

-—— Ce tea apucat, Comane, făc: 
dânsa, cu glas aspru. Ce? Ai me 
banit? | 

— Nu mai pet, -- nu mai pet... 
Omeară-mă mal bine, oinoară-mă cu 
nzina ta. 

— Ai 'nebunit, Comane, se vede... 
Peri în lături, şi lasă-mă să tree. 

— Haide, fie-ţt milă de mine, O- 
zano; Şi omoară-mă, gemea Coman, 
nu mal poţ: parcă am jăratec îi: 
imimă; mă arde, nu mai pot... Nu 
vezi cam 'aţuna ca-o arăiare, Oza- 
ha? Nu vozi, că mă bate vântul en 
slab? Aşa am fast eu, Ozano? Ii 
vine să răcnesc, ea eșit din minți... 
Haide,  îfie-ţi milă de mine ŞI u- 
cide-mă,... 

— Nu te mal boci ca o muiere. 
Peri în Dătură;, să trec, îţi zi... 

—- Nu te las, Ozano, nu te las. 4:pă 
înăbușit Coman,  cuprinzinduii ci 
amândouă  mâiniie, picioarele, şi. 
dintrocată, se incovoie, scoase Nă 
prasnic un jurghiu și-l intinse ge- 
mând printre dinţi: „ha, Ozana, u 
cide-mă... ucide-mă..." 

Ozana i-l smulse și. ridicând bra- 
țal gol deasupra capului, junghiu! 
irecu, ca un fulger, prin lumina lu- 
nei, şi se înfipse depare, îm pământ. 

„sti nebun de legat, sărace...” 
murmură şi lovindu-l cu scâirbă cu 
cizma, trecu ntândră înainte şi se 
făcu nevăzută în cort. 

După asta, în altă noapte, mă tre- 
zii în vâjâitul luncilor. Din când în 
cână, în zare, țresărea ca o pânză 
de foc, un fuigcr, și atunci se zu- 
grăvca, o «lipă, lunea neagră, îndo- 
ită de vijelie, şi, departe, pe malul 
Pruţuluil doză umbre. Cum stam 
aşa cuibăriţ în bulenădre, cu immna 
cât un purice, ml so păru, deodată, 
caud un geinăt, apruape și cătai îm 
prejur; dar nu puteau vedea la doi 
paşi Ge intuneric ce era. 

Si când fuigeră iar, zări! între 
corturi, — cari tresăriră, parcă, 
speriate, — o umbră stând pe pân- 
tece, la pândă. cu Ppletele vâlvoi în 
vânt, —— şi cunoseul că era Coman, 
După un răstimp, mi se păru caud, 
prin iarbă, niste paşi depărtându-sa 
spre drun. Și, nu mult după asta 
vântul a adus un țăcănit de pote 
COAsE, 

A doua zi se zvoni, în toată satra 


după el, un 


Ozano; bu m. 
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că, în zorii zilei, calul boorulul s'a 
întors singur la curte şi plin de 
ginge. Qzana sta lângă Boc, culeată 
în iarbă, cu fata cătro cer; 3, cânt 
a auzit, ca mimşeată ele sarpe, n s&- 
rit în picioare, sa uitat, e clipă, e 
meţită, împrefur, ca carul în faţi; 


daz nu in dat o lacrimă. Coman sta. 


pe o buturugă. în usu cortului, cu 
faţa ascunsă în mâini, cu metebe Wna- 
suroase revărsale peste brațe — si 
la picioare îi setnlena, în soare, bar. 
da înfipă înteun trunchi. Ozana îl 
văzu şi se îndroptă spre ek cu ruta 
înciestută — şi, cănd iu În un pas 
de e], se opri dreaptă, mât înaltă, 
parcă: „Ce-ii făcut, Comana!" gemu 
printre dinţi si uchii îi ardea cu 
două văpăi. 

Coman își descoperi faţa, galbenă 
ca de mori, v privi cu n:$le oghi 
mari, rătăciți m păi aroule? „laura 
ucis!“ 

Atunci. ca. fulgerul, Ozuna a staula 
Hardau cin trunuchiă, a incăltat-o, v 


clipă, spre cer, şi frângătmbu-se ue 
mijloc, a repezit-o în creștetul lui 
Coman. | o 
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ANECDOTE. CELEBRE 


LA CURŢILE MONARHILOR 


Cn  asirolate O profetie că 
doamnă eare iubea pe Ludovic xr. 
va muri până în wpt zic, Proteţia 
îimplin:ndu-se, Ludovic XIl îuvită la 
dânsul pe astroloiz, diapă ce insirui- 
se pe camenii Săf ca la un scma dat 
să puic Mina pr ămset? si să-l a- 
tunce pe fereastră, - 

— „Poeditru că susții că esli atăt 
de savant” — îi aise yețele — „în 
cât 1-oţi prezice soare alora, atunci 
spune-mi cind vei uri tu? 

— „Trei zile înainte M. Y, =— răs- 
punse astrologul. 

In urma aeestuf râs = tEuis regele 
nu mai făcu semnul convenit si luă 
pe astrolog sub paza sa. 


Gabrioleţele ajunseseră la modă 
sub Ludoșic XV si boa-fou-ut ceru 
ca fiecare doumnă să mâie singuri 
caii. Ce zăpăevală! Cehe mat drăgu- 
te mâini eraii cele mai siânmgenee si 
zi cu zi numărul gerieertetor se în- 
mulţea. 

Regele chemă pe d Areenson si ÎI 
învită să ia măsuri pentru siguran- 
ţa trccătoriior, 

— Cu plăcere, Siro — răspunse ce! 
-— dar vreţi să nu se mat întâmple 
nici un accident? 

— Se “nţeloge! 

— Atunei doţl-mi mână liberă. 

A doud zi se dădu un ordin du- 
pă care nu sc pormitea che cât doam- 
nelor cari aii atins vârsta de 30 de 
ani, să-şi conducă sigure gabriole- 
tele. 

Peste donă zile nu mai trecea pe 
stradă nici o gabrioletă condusă de 
doamne. 

+ 

Despre Ludovic XVI se povesteste 
că era mate mâncăcivs şi mâneca în 
special carne şi păsări serviudu-se 
adesea ae depete pentru a. suge oa- 
sele. 

Regele avea acciași poftă de nân- 
care în cole mai critice momente ale 

vieţei sale. In timpul fugei din Va- 
rennes. Liwlovic XVI își pierdu două 
ore la Etoges, pentru a lua ui di- 
neu copios la d. De Chamiliy. Din 
cauza acestor două ore perdute fuga 
i-a fest zădărnicită. 

> 


iei [i Sri 


Pe când Î.udovic XVI, regole 
Franţei cra pe cale să trimeată o 
armată spre Alger ( în Afvica), mi- 
nisecrul plenipotenţiar al Franţei în- 
cercă să iniimideze pe regentul oţo- 
man  spunindu-i că regele Ludovic 
va pune să se bomhardeze oraşul 
Alger. 

Dey (regentul turc) întrebă pe mi- 
nistrul îrapcez: „Cât va costa pe 
rege această întreprindere războini- 
că? —- şi cana ministrul îi răspun- 
şe: „vre-o câteva miiioane”, Dey ob- 
servă: „Mulţi baut, ce-i dreptul! 


UNIVERSUL, LITERAR 


Spuneţi regelui vâstru, că dacă «e 
dispus să-mi dea uumal jumătate 
«lin această sumă sunt gata să bom- 
barguz singur orâşul”. 

La 


Lo înccpatul domnit sâle Du 
vie XVIII ceru că În tinbput digecului 


uşile sufrageriei să rămâie deschise. 


Spre sfârșilui domnini însă, regele 
următorul: 

Regelui îi plăcea geogav spanacul, 
pe care kt interzicea însă 1oedicul 
săă. 

în timpul unui digeii vegele cert 
porţia sa de spanat; ducele de Aw 
moat bi răspunse fasii că nu nad 
este. Regal vrea însă SDăpac Cta ot 


ultimul zidar care flueră din Tro- 
vatore lucrând la banuczete pe uri 
noi le numim palate si de unde co- 
naționalul lui Verdi îşi câștigă vxis- 
terță, aro dueptul să sc crează supe- 
rio oriărut român, Am văzut a!$k 
străini, cart își câsigă exislențe în 
acctusiă ţară ospilaleră, cari îi bat 
joc po faţă de români, deşi în ţara 


e IDÂLCR, su ușile inchise, Motivul e ler nu ar fi foa buni nici "e văcsui- 


tori de ghete. Dovada cea mal bună 
că sumtem cu toţul inculți. 


D. Mantcpazza volește despe ar 
nai si Bulgari ca e deosibită sm 


părțialitate; arată framos și protet 
ție noastre, dap ral cu seamă su- 
părarea îndreptățilă a bulgarttor. 
An sp însă, aalorul nu putea să 


ce preţ, ze înfurie și înjură: se facă impopuiur întro țară, care 
-- Cum? — zice el — eii regele a avut tot dreptul să svârle cuitura 
Frunţei să nu put Târmea spanact îm Libia Pr. usile  puternicelor 
Sacrebien! sute tunurt 
solcații din gardă asist ta acest Altfel, veţi găsi în cărticica d-ilut 


*becbaxcui A) 
formidabil. 

Regale iurios Cid ordin să se în- 
chidă ușile şi trimise la închisoare 
pe gardieni. 

De la această fatâmplare Title rii 
mâneau închise la Tuilteries îu tinu- 
pul mesci. 

Istoria. nu ne spune însă ducă re 
gote Franici mai mămi să nu St 
nat. 


și Padagemese înteten 
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EX-LIBRIS 


La Rumenia durante la gu- 
cry baleunica de Vice Man- 
legazza. 


e, 


Nu mal e vovba. de o ehostiane i: 
torară, ci de una poțitică. După ov 
ivarte eioginăsii. seriere asiipra bl 
grarito d. Manieaazi a îmtrumit în 
volum mai multe. axticclo pm care le 
serisece pentru rifarite ziare, cu pri- 
Vize ii eowmilirtut rorn:tno-Derbear, tJ- 
nitateu se resimte inut, cădi se vor- 
peste și despre multe alta overiunen- 
fe» cant us a logăturt cu acest enn- 
licit, dar d. Mantenazma nu a avut 
ttmp să studieze chestiunea în fobd. 
Un articol de ziar. pentru wm ziarist 
ndemăânatuc ca  d-sa, se scrie vi 
mută uşurinţă, o caxte e cevu maini 


proterţiousă. | 
Not Remân-i. popor pe semne fură 
prea necivilizat, uu suntem Biulţu- 


miţi numai să, se vorbeaznră de ru, 
dur cerem cu brutatitate, să a: spu- 
nă “şi adevărul si ne ca vilă, ama 
criticele, fie ele chiar aspre. Că bă 
nu-ala că ce) care se interegeiză sie 
noi, tu e destul su simter. |. Vice 
Mantegazza ne iubeşte, acensta men 
spune în articolele cane şi eeasta. 
ne-ar fiice, de sigur, plăcere. Citind 
îns. toate articelule, ue degrujuază 
din ele ceva care nu seamănă a iu- 
live şi aceasta ne Dute Oarecum „en 
garde” contra d-sale. 

PD. Munitecazza CUDORRe VArecm 
pe români şi poate chiar că are și 
anume siurppatii pentru acești oa- 
men. cari ad păcatul 3% se BăR- 
drească eu ovigiua lor fatină, dar 
din ceia ce serie d-sa despre conflic- 
tul româno-bulgar, reiese o simpătie 
mail prenunmțată poatru Bulgari. Nu 
poate fi mult seuz. Luerul este 
esplicabil. [n talia a domnit și 
domnește un curent osti! în corra 
ultimei acţiuni războinice a Bomâ- 
nici. Cele nigi multe ziare ale trați- 
lor noştrii mai mari, ne-a spus eu 
multă sinceritate părerea lor, be în- 
că u:iegle reviste au publicat poezii, 
în cari armata română era ridiculi- 
zată, ba. se ridicuiiza şi pretenţia 
noastră că suntem de origină batină. 

Dacă d. Mantegazza star fi arătat 
întreaga sa simpalie pentru 
care la primit cu aiâta căldură toc-: 
mai pentru că era. italian, ar fi in- 
trat în conflict cu părerea unanimă 


e cucsritorilor Libiti și & Mantegaz- 


za e prea inteligent pentru a-şi creia 
o siluaţiune urâtă în țara sa. 

Oricât de delicat ne-am purta cu 
musafirii mai mult sau mai puţin 
iluștrii, ce ne vizitează- vom rămâne 
tot ţărănoii incuiţi dela Dunăre şi 


ara. 


Niantegazza aprecieri binevoitoare 
asupra suveranilor noştri? şi câteva 
ancete interesante. 

Putem să adăugiim, că asa sălba- 
Viei cun santa, + DÂDiiR Italia. gi eud- 
guru ei secmhară, înr Supămatea b- 
nozu dinu cetățenii ci nu ne va pulea 
înstrăina niciodată de neamul lalin. 
cave a Cat omcenirci pe Dnie şi pe 


Dibuhal  AFngpetea 


Enxistenis şi manifestarea. O 
moeui feosie c5u Ba evoluții fn 
anirors de Const. Iota. 


O scriere asupra câte se vor PFo- 
vunia aceia. cari sunl competenţi în 
Betivie, dar asupra căua patore 
să spume Câtevir RUVilalue  auIpPA 
unei chestiuni de ordin secundar 
poate. 

[D. Fotachi vorbeşte despre avolu- 
ţia în univefs, or, sc adie că dsa 
trehuice să eumoască în fomd 
ştiinţele, cari se rupi cu umiveraul 
aostm si mut Aba = ei 
zica, cl. 

A trecut. vremou când se puteai a 
dure arpumerie metaflizire, cănă to 
pica cra ceajună ru să clădoşgii a ten 
Tie asunhra universului. Astăzi, cu 
volu(iă univeisului se ocupi RiuDmiab 
învățații. cari Ru se biulţumese cr 
vopbr. ct bi renuinărate obăervații 
cu «iferile instrumente din cele nad 
perfecționate: | 

Di: bacesura clu Fotarhi Feist 
însă că d-sa e depeuurte de a cunoaşte 
chiav cele mMaă ejemonicurre BOțIanRI 8 
supra. universului. Asfel ne Spune 
cu multă seninătate: „Când un corp 
străiu de coixslelolia maastrăl o ce 
metă...“ Siiți ce vroa să  spaană? 
Vrea să vorhamuseă despre sistemul 
solar. care nu poate fi constelație. 
Şi-apol €cimotete sunt proprietate n 
soarelui, nu sunt corpuri străine Şi 
nu e scăpare che ceondet, căct puțin 
mai Geparte spune bar: „Sistemele 
cerești fac parte din alte individua- 
Lităţi (0). constelațiurile!!” 

D-za nt ştie că ceia ee se 0imoeşte 
constelația. e o grupare de stele, ce 
nu au nici o legătură uncie cu ul- 
tele; o stea dintr'o constelație pur 
tând să fie mult mai aproape de 
noi, decât uma care pare alături de 
ea pe Bolta cerească. Si tot aşa gre- 
sezia autorul de eâtepri vorbeşte 
dospre univers. Probubil că în ceia 
co priveşte prichotogia, sociologia, 
Se cu car; de asemnea se ocupă în 

cpierea d-tale, e mal bine informat, 
ce în ce priveste umiversul nu. Şi 
ne pare foarte rău. F., curios cum se 
păscse atâți filozofi cart se ocupă 
cu universul nostru, fără să aibă 
cele mai eicmentare naţiuni de as- 
ironoenia Azi nu se nia!i poate vorbi 
de psichologie fără ajutorul fiziola- 
gigi, nici de univors fără astrona- 
mie: filozofia prezentului e cu totul 
aita şi un filozof nu maj poate fî. 
- decât un învăţat. Eă- mal există n- 
materii Cha. vorbe goale, de îraze fru- 
moase, e drept, dovadă succesul pe 


care Bergson î are în toate saloa- 


nele Parisului, dar e o filozofie pen: 
tru doemne, pentru feţi frumoşi fără, 
muită judecată, pentru esteţi şi Ii- 
teraţi, cari sunt încântați, că pot 
să priceapă în sfârşit și ci un ele: 
gant sisem filozofic. Cel puţin Berg- 


tie 
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son nu se ocupă de astronomie, saă 
cână far ocupa va avea prudența 
să consulte pe un specialist. Et us 
nul nu felicit deleg pe d. Fotachi 
geniu Munci ce au depus şi-mi pare 
răi, căcii altfel dovedeşte că şti să 
scrie îrumiosș sum; pasagii destul de 
interesante. Na veromandăm însă 
această, Scriere, decât celor cari sunt 
stăpâni pe e cultură mai întinsă cei 
cart nu vor Ha drept bune și gre 
şelile pe cari le face nutorul fără să 
vroa, de bună credinţă de altfed. 





NI „Albert 
.. 
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Viața artitică și lterară 
| — Sculptorul Severin, care 82 


înapoiat. în țară îm vederra mabili- 
zărei, a vâneet Muoenlui Simu c 
s«durirabilă <Potaţusne sculpturală. 

Prosu franceză şi italiană VoRbose 
cu miit eirhuaai ASTI di opera acestui 
tâaăr compotmot catre st arc atelic: 
ul la Paris 

D. Severin e un psiholog în seulț= 
tură şi stic să anula BidiniraDil în; 
pintră sani lmroaz ecie mii intercgan: 
ţa colțuri aie sufletului omenesr. 

D-sa se înnpoiază, vilele acustea, la 
Paris, dare e prvbulil că-şi va face 
un atelier şi în Bucureşti. 


Poeti A. 1. Stafatiad a tradua 
din. Maurice Muoterlimek iei drame 
dintre cele mii frumoase în câto un. 
acţ: Oasprle mepeoțiit, Interior si Or. 
bii. Ele ai fost tipărite separat dar 
în toamnă vor apare întrun vu 
mare sub: Riznele de Ciclut morții, 
dat de trudutăitor. 

Traducători a reuşit să vedea în 
rame n fmenruaețea stilului și fi- 


“nețea de nuanţă a lui Macterliack. 


î: 

Scriitmi D. V. Ciotori va ptora 
în cuvâny le Lovdura ande se va șta- 
bili pentru câțiva ani spre a-şi di 
săvârşi studiile uiversinur asupra 
limbil şi Ntomturei cugleze 


P 
Prima ediție a mru Oro 
„Senture xi” sa opaizat. Săptă- 


vâna aceasta soseşte din lialia a 
doua mie de eRompinre din acest 
IMA 

* 

Vo lingă Academia de muzică şi 
artă Tramalică din Bucuraşti s'a, 
înfiiniut o surtjune pastra progăti- 
raa unică a artiştilor cari vor forma! 
opera română en se vo înființa în: 
soamina uconsta şi depre care ami 
dat toate uunănuuteje la” timp. 


in ivblioteca sociologică a apăru? 
„Ştiinţa istoriei după, A. D. Xenu- 
pol“ un foarie interesant studii al 
colaboratorutui nostru Tiberiu A. 
Constant. 

Studiul e precedat de o prelaţă a 
erudituiui nostru istoric, d A. D. 
Xenopol şi e tipărit cu cheltuiaia 
ministezului cultelor şi instrucțiu- 
neji pubiice. | 

In viitorul Ezelidris vom vorbi 
mai pe larg despre acest studiii in- 
teresa nt. 
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"PIE a 
Domnii abonaţi cawvi ecr 

sehimbări ce adresă, suni 
rugaţi cu imsistenţă să bimc- 
voiaseă a trimite admintis- 
trahei, oda tă cu cererea d-lor 
şi elichceta pe care este îm- 
primată adresa cu care pri- 
meau ziarul pană atunci, 
spre a sc putea da curs re= 
pede cererilor şi n nu se în- 
tâarzia cu trimiterea ziarului 
la noua adresă. 


IBAN 
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abonaților săi la tragerea din luna DNoembrie 1918: : 
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| BANI “BANI IN NUMERAR 
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n-elesant DORMITOR de BRONZ 





“BANI IN NUMERAR _BANI IN _NUMERAR __ 


Pe Lei 





ÎI ce se vor oferi de 


la UNIVERSUL | 











de. mare TI. € al :10-lea dormitor furnizat pentru premiile noastre. de cel mai. recomandabil depozit de mobile de fier şi bronz 


sliidustria Metalicâ-MARCUs 
Su emaul ÎN MR eta: No. 8 iciize ul 


:i fa, - 





TR Dorn 





atei și una SOBH „GODIN“ 
DE JU YATATE. GARNITURA MOBIL 


0; Oglindă venețiană. - Una: masă elegantă de mahon-cu er slab 2 
Una irumoasă Lainpă-pentru atârnat.- Ua so%ă caloriler istern gertna” 


Toate acestea cumpărate dela marele. MEGA de mobilat MARCO. DATTEILARE MIER, strada Carol No. 62, 


cumpărată tot dela . 
„industria Metalică MARI, 


FOTOLIURI ȘI . PATRU SCAUNE. 








Bucureşti. 


itor de leran Ar. 


construit” in marea fabmică de Me-ule de lemn MARIN V. GANEA, soseaua Miha -Bravul No. 37 . strada Serban â No. 10. 
ARE dl Sucursala : alea Victoriei No. 107.. -. . i 


3 





Costume nationale 





UN GRAMOFON foarte elegant, cutia de siejar, cu-plachete 
de metal şi lin nichelat. Cu 6 plăct duble, adică 42 cântece, 


căpiușită 'cu câlifea, 
NA VIDARA FINĂ eu arcuş și accesorii de rezertă;: 
„Toate aceste 
Fedee, Bucuroșii, câlea Victoriei :54, Furmiterul' Curței 
UNA SER LINA italiani. de. pălisandru; ornată: e 
testiera preluuă iti; specială pentnr eosceri. ' 
UNA. AKA ca mecanică... 
Re HARMENICA cu “două 'rimauțt. i] îi cnezi, A ba 
» burdufu! dublu, cu. colțuri: de-metai.::: + 
Cneazul de la Magazin 
strada Coiţet No. 5. 








și irână automată prin contrâpedalare, 


aBayard», din retiuimita'fabrică de:arme «biepet-Bayardy. „Aeeaală 

armiă 'sre'4 zăvoare de siguranță -țeava stângă: choke-bere și poate 

întrebuința a'ât pulberea neagră, cât și pulberea fără“tam, 
UNA CARAL 

per» cu firul garântat precis. 


UN REVOLVER SISTEMATIC. 


Zismanh, 
UN POLICANDRU fin Venegran cu 5. bate, - pentru : gaz 
aeriân.: eunipărat ' dela renum'(a Casă Tiireh: & Comp... Succe- 


UN COSTUM DE BAINE (caco) după măsură: și alegerea 
stofei. :cate se va confecționa de cunoscuia croilorie Agues€ Grin- 
berg, str. Academie! No. 95. | 


geras stând pe piedestal; tolul de metal argintat. 

UNA FRUCTIERA cu sp ce de grâii de -metai oxidat | 

9 VASE DE CRISTAL Gulea ca inchisă cu pictura -de 
auf, în suport de meta! ârgintat, cumopărate- dela cunoscutul Ma- 


0 d ÎN în îi Afară de acestea, îeţi abonaţii mai primesc 
gratuii un volum din carțile ce apar în: 








pe un an participă ia două 
- sului“i no intreboințează ineasatori. Plata abonamentelor se face 





UN FLAUT DIE ABANOS, cu n clape, intro cutie fină 
| cu îniorsul 


părate, dp Ja Marele Mâgazin de muzici 'Jean. 


l de' mută aa Kara; Bucureși, | 
UNA fig 8 EI EGAN' FA: “sPopr, cu zo0ta liberă 


CC 
UNA PUȘCA de vânătoire. cu două, Vă, foii. de oţel,. 
SINA semi-âbtomaiică "de mare pis eline «Pio-, 


Cumpărate de la marele magazin de arme şi ja 8. D, 
furnisorul Curţei Regale, calaa Victoriei 44, București. : 


sori Carol Wi'einlich. str. Cobât escu (fost buzzei) No.. 9 Bucureșii, 


UNA FRUCTIERA in formă de . RA d sistată de un “1n- ă 


edva, 


cb de bijuterii 'Ta. Radivon, B- dul Elisabeta 8. bis, 
reși 

URA PENDULA VODERNA de perete, din lemn de nuc 
195 zile. <unănd. la ară și jumătăţi. 

UN CEASOBNI:C DE MASA pentru salon, trurnos bronzat, 
„gariiisit cu piel-eesimiil şi așezat pe o sanie înhămată cu ua cerb. 

UN CEASORNIC DE. BIU! OU frumos broizat, ashnd, ca-- 
„lendar mecanie. 


COMPUSĂ DIN : o AUDA: DOUĂ 





“Nae ie 


i Ti ala SAPE 
"dr 
 .P 


Un elegan: și pi.oresc cost m rase in piane pre Tg EM 
Win splendid costum ță țăzăm nese e scrie ai i acize colea, pop; fătiry în. 
Un costuri țatănesc. piei Pe eeb, ii Frei isi ue dora ence, seu | i 
N ee ea aa Lu e ae de nai i 
PPE boui: GHEUE FINE drăguţe, de le-ar invid: a or ea orăşuncă cu vusi ăi ai au Si A 
0-CAM AȘ UŢAaA lucrută cu o rară delicateţă iu; galben Şi nezru ——— 


pi Pr 


m... 1» 


9 LINGURIŢE, AURITE şi "frumos “omânilale, ”. cu Aro pă 


din Bucureşti, aranjate in cutie tapisată. . 
Toate aceste cumpărate dela. cunestutul Magazia de Bi- i 


jouterie și ceasornicărie. Ceaşortiicăria Coljei str. 


31 
* Cr ASORNICE DE AUR 15 carate cu câte 3 capace No. 
9? pentru bărbaţi. 


3 EFASORVICE: DE AU 14 carate cu câte 3 capace No. 


88 pentru dărhaţi.: 

î cr ASURNIC DE AUR AA carate cu 3 capace No. 9 
pentru lărbai - 

5 CE ASORNICE DE ANGINT cu „bordura aurită cu câte . 
4 capac marea arpâd," pentru: bă: baţi. 


d espace, : 
1 CEASORNIC DE AUR, având și broşă atârnat pe un. 
'lănţișăr peniru damă: : 
3 CEASORNICE. VF. ARGINT cu bratţări pentru dame. 
A CEASORNIC Di: AUR cu:4 capăce emailat cu steluțe, 
pentru dame. 
3 CEASORNIU DE AUR emailat Miosetis, peniru dame, 
A CUASORNIC Bt. AUR cu i capac, pentru dame. 


3 4 


E CEASORNICE WE ARGINT cu “bordura aurită cu câte 


A SPLENDID OU EMAILLAT, suvenir din Carlsbad, cu . 
fotogratie Sprudel, se:vă pentru pudrieră într'o elegantă caselă 


tapisată cu mătase. - 
3 GARNITURI „NECESER<< pentru toaletă de dame, fig 
Se arnitură având un elegant sacheu. 
CEASORNMICE DE ARGINT ocsidate,. pentru : bărbaţi, 


3 Maşini de cusut de mână. -Un vagon de 10. 000. kgr.lemne.-25 Casata „Flora“ it rage ara 


Editura Ziarului „Universul e sume aut 
- Preţurile de abonament sunt aceleaţi: Po ua an lel'18; pe 6 iuni lei 9,15; po 3 luni lol 4.65- 


Pentru coneuzarea la premiile de mai sus, abonaţii punan priniesc'30 bonuri, cei pe 6 luni 45 şi cei ve 3 luni 5 bonuri. Abonaţi 
ri, deci după prima tragere vor pri 





mi încă 30 bonuri pentru tragerea următoare.—Ad ministrația „Univer- 
t ia cassa administraţiei ziarului, prin mandat Le a sau in persoană, 


